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O livro é uma coletânea de nove textos escritos por João (como nós, seus ex-
alunos, o chamamos afetuosamente) entre meados da década passada e desta, 
“a convite de colegas historiadores e antropólogos […] para conferências em 
congressos, artigos em revistas e coletâneas” (:7). Quase todos os textos reunidos 
já circularam, seja em periódicos da área de antropologia, mas também de história 
e ciência política, seja em outras coletâneas organizadas por terceiros ou pelo 
próprio João – salvo pelo instigante nono e último capítulo, em que o autor 
analisa o emprego moderno da categoria colonial de pacificação pelo governo 
e pela imprensa nas políticas voltadas para a população das favelas cariocas 
(situação em que também usa a noção de fronteira como ferramenta analítica). 
Quase todos os textos estão disponíveis no link “Produção” de seu site pessoal 
(http://jpoantropologia.com.br/pt/), onde há informações relativas aos contextos 
originais de publicação dos textos, que vão além do circuito estritamente 
antropológico, incidindo nos campos da economia, história e ciência política, 
como os publicados em livros editados pela Fundação Getúlio Vargas.
O não ineditismo da produção reunida na coletânea não torna sua publicação 
menos significativa. Ao contrário, passados mais de quinze anos da edição da 
primeira coletânea exclusiva de textos de João, Ensaios em antropologia histórica 
(Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 1999), esse novo volume permite observar 
não só a direção que tomou o pensamento de um dos mais destacados etnólogos 
do país, mas também o que tal desenvolvimento deve às interações de João com 
diferentes públicos e interlocutores ao longo desse período.
Alguns dos capítulos de O nascimento do Brasil desdobram e aprofundam 
formulações reunidas na coletânea de 1999, tais como o 6 (“Mensurando 
alteridades, estabelecendo direitos”), que estuda as histórias dos índios no Brasil 
a partir dos censos nacionais e problematiza os procedimentos da quantificação 
censitária como prática e saber governamental, originalmente enfocados no artigo 
sobre “os índios nos censos nacionais”; o 8 (“Sem a tutela, uma nova moldura 
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de nação”), que estende a análise sobre a presença das sociedades indígenas 
na organização do Estado-nacional brasileiro do artigo “Cidadania, racismo e 
pluralismo”, da coletânea anterior, até o Brasil contemporâneo pós-Constituição 
de 1988, analisando as múltiplas repercussões da revogação da tutela do Estado 
na vida institucional brasileira; e o 5 (“Uma etnologia dos ‘índios misturados’?”), 
conferência realizada no concurso para professor titular da disciplina Etnologia do 
Museu Nacional/UFRJ e introdução à coletânea A viagem da volta (na qual tenho 
uma contribuição), que retoma, estende e verticaliza o argumento muito debatido 
desde a sua publicização original, há quase vinte anos, quando se discutiram “as 
prioridades e as premissas dos estudos americanistas” considerando o “desconforto 
[destes] quanto a populações indígenas com baixo grau de distintividade cultural”.
Tive a oportunidade de testemunhar alguns experimentos de João com 
versões preliminares dos textos reunidos na coletânea, tanto no âmbito 
acadêmico, quanto em trabalhos implicados: o capítulo 1, que empresta seu 
título à coletânea e no qual o extenso prefácio se baseia, tive oportunidade de 
assistir como conferência na 26ª Reunião Brasileira de Antropologia, em Porto 
Seguro (BA), em 2008; o argumento, a iconografia e os mapas dos capítulos 1, 
2 (“As mortes do indígena no Império do Brasil”) e 6 foram testados por João 
com um público exclusivamente indígena no curso que coordenei de Formação 
Técnico-Política de Lideranças Indígenas, promovido pelo Centro Indígena de 
Estudos e Pesquisas (Cinep) e parceiros na Universidade de Brasília também em 
2008; e um dos capítulos, como parecerista para um periódico. A participação 
de João em atividades de formação evidencia sua postura constante de buscar 
dialogar do modo mais simétrico possível com indígenas como sujeitos políticos 
e de conhecimento.
Parênteses. O antropólogo interessado em trabalhos ditos “aplicados” e em 
novos gêneros narrativos produzidos no campo antropológico (laudos e relatórios 
técnicos) se ressente, contudo, de não encontrar na coletânea artigos de João 
sobre questões metodológicas, éticas e políticas do ofício antropológico – como o 
capítulo sobre as perspectivas para as perícias em terras indígenas e o seu memorial 
para o concurso de professor titular (“O ofício do etnógrafo e a responsabilidade 
social do cientista”), ambos na coletânea de 1999. Penso em artigos como 
“O antropólogo como perito” (2002), “Pluralizando tradições etnográficas” (2004) 
e a versão revista e ampliada deste em “Etnografia enquanto compartilhamento e 
comunicação: desafios atuais às representações coloniais da antropologia” (2013). 
Fecha parênteses.
A pista para entender a evolução do trabalho de João e a relativa unidade 
entre os textos da coletânea é ele próprio quem dá no início do prefácio. Trata-se 
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da experiência profissional como pesquisador do CNPq sediado na Fundação 
Joaquim Nabuco, em Recife (PE), durante 18 meses entre 2005 e 2006. Nesse 
período, ele organizou, com a Articulação dos Povos e Organizações Indígenas do 
Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo (Apoinme), a exposição “Os primeiros 
brasileiros” e pôde “conhecer no plano local as múltiplas formas políticas e 
culturais que assumiam as etnogêneses e os processos de resistência indígena” (:9). 
A experiência de organização conjunta da exposição com seus sujeitos certamente 
explica a centralidade que a análise das manifestações de natureza estética assume 
nos ensaios: do “indianismo literário e a pintura acadêmica” no capítulo 2, que 
engendram “uma modalidade específica de esquecimento da presença indígena na 
construção da nacionalidade” (:76); passando pelo “componente de pesquisa de 
imagens” na “investigação histórica” das “representações [artísticas e científicas] 
construídas sobre os indígenas amazônicos e a expansão desta fronteira” por 
pensadores do século XIX (:162) no capítulo 4 – em que recorre às noções de 
cenário e paisagem; até a fotografia das alegres mulheres tupinambás na contracapa, 
a título de “inspiração […] na releitura de episódios passados e presentes na 
história nacional” (:40). O caderno de imagens que integra a coletânea reúne 
parte dessa rica iconografia coligida por João a partir desse período e interage com 
o prefácio e os capítulos 1, 2, 6 e 7.
Os capítulos “constituem exercícios de uma antropologia histórica” (:8), em 
cuja construção João trabalha há décadas e que tem implicado repensar a clivagem 
entre antropologia e história a partir de um conjunto de “esforços criativos” de 
pesquisadores de diferentes nacionalidades e “novas linhas de investigação nas 
duas disciplinas [que] tornaram evidentes os limites dessa pretensa separação” 
(:30). A intenção nominada comum é “reexaminar criticamente as interpretações 
atribuídas à presença indígena, explicitando as múltiplas formas de agência e 
participação que as populações autóctones tiveram na construção da nação” (:7). 
Assim, define como “preocupação constante […] abordar os fenômenos sociais 
partindo de uma postura etnográfica e dialógica, procurando de modo sistemático 
combinar o olhar antropológico com a crítica historiográfica, alimentando-se 
também da pesquisa histórica e antropológica atual” (:31) – como, de fato, 
sobressai da leitura de todos os textos.
Os textos, segundo João, abordam “eventos, personagens e processos de 
momentos distintos […], descritos e analisados de maneira separada, sem a 
intenção de estabelecer entre eles qualquer forma de continuidade cronológica ou 
nexo causal” (:7, itálicos meus), “realiza[ndo] intervenções críticas e pontuais” 
(:9). No entanto, a organização sucessiva dos textos na coletânea deixa a nítida 
impressão de certa continuidade cíclica: começando com a revisão do paradigma 
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historiográfico hegemônico, sua autorrepresentação da nação e suas metáforas 
de fundação; passando pelas narrativas literárias e plásticas do esquecimento nos 
processos políticos e socioculturais de formação da nacionalidade no século XIX; 
seguindo pela expansão da “fronteira”, entendida como guerra permanente, pelo 
vale amazônico e as suas correspondentes ideologias dos vazios demográficos, 
pujança da natureza e ignorância da diversidade cultural; prosseguindo com 
os processos de etnogênese ocorridos ao longo do século XX no Nordeste e o 
papel das práticas censitárias na modulação das alteridades e criação de fronteiras 
étnicas; chegando à sociogênese dos modernos movimentos indígenas no Brasil 
e à revogação da tutela com a Constituição de 1988, que sinaliza uma aparente 
“nova moldura de nação”; até concluir com a ressurreição da categoria colonial de 
pacificação no tratamento de questões urbanas contemporâneas, cuja etnografia o 
faz retornar à discussão do uso social dessa categoria no capítulo 1. A alternância 
dos “regimes específicos de formação de alteridades”, que também são “regimes 
de memória” (conceitos-chaves para João), encadeiam-se ao longo da coletânea de 
um modo que não necessariamente sinaliza rupturas, visto que a coletânea tem 
uma espinha dorsal: tratar os indígenas como protagonistas e agentes efetivos na 
construção do país que temos hoje.
João vem encarando esse desafio de “compreender melhor – mais além dos 
estereótipos – as motivações e significados das ações realizadas por indígenas” 
(:8), recolocando-os como agentes efetivos na construção do Brasil” (:9) há algum 
tempo e em publicações não dirigidas exclusivamente ao público acadêmico, como 
é a presente coletânea. Veja-se o livro A presença indígena na formação do Brasil, 
escrito com Carlos Augusto Freire e publicado em 2006 na série Via dos Saberes, 
da coleção Educação para Todos (Brasília: Secadi/MEC; Rio de Janeiro: Laced/
Museu Nacional, 2006), como material para qualificar a formação de professores 
dos ensinos fundamental e médio. Se para a sua produção recente empregarmos 
a sua própria noção de “situação etnográfica”, isto é, de “condições sociais 
específicas que envolvem a produção de dados etnográficos” (:33), observaremos 
que os trabalhos de João reunidos na coletânea emergem do diálogo com múltiplos 
atores: os próprios sujeitos indígenas, professores e formadores de opinião, e 
pesquisadores de várias disciplinas. Aplicando, assim, a mesma abordagem que 
ele empregou para mostrar “como ocorreu a formação do objeto de investigação e 
reflexão intitulado ‘índios do Nordeste’”, veremos que o seu trabalho se desenvolve 
na inter-relação concreta entre “modelos cognitivos e demandas políticas” (:194). 
Enfim, uma etnologia não ensimesmada.
